A Leiteira é uma pintura feita em óleo sobre tela pelo pintor holandês Johannes Vermeer (1632-1675), por volta dos anos de 1658 e 1660. A obra atualmente se encontra no Rijksmuseum, na cidade de Amsterdam, na Holanda. Passou a integrar o acervo do Rijksmuseum em 1908, após um controverso processo de compra. A obra integrava um pacote de 39 pinturas que pertenciam ao colecionador holandês Jonkheer P. H. Six van Vromade, falecido em 1905. O pacote de pinturas seria adquirido pela Sociedade Rembrandt, uma instituição privada, que, no entanto, não conseguiu levantar o montante necessário. O estado holandês completou a quantia que faltava, mas teve sua participação na compra questionada por alguns historiadores de arte da época, que julgavam que algumas obras do pacote, entre as quais A Leiteira, não eram dignas de integrar o acervo do Rijksmuseum. A controvérsia ganhou os jornais e foi parar no parlamento holandês, onde se considerou que as pinturas eram parte da herança cultural nacional e que deveriam ser preservadas. A compra foi efetuada e a obra A Leiteira se constitui hoje em uma das principais atrações do Rijksmuseum.

A pintura mostra uma mulher quase de corpo inteiro no interior do que parece ser a cozinha de uma casa de classe média holandesa do século XVII. Ela segura um jarro com as duas mãos e está servindo leite deste jarro em um recipiente circular, com duas pequenas alças laterais. O recipiente está sobre uma mesa, na qual se percebe a existência de uma cesta contendo um pão inteiro. Sobre a mesa, fora da cesta, existem ainda vários outros pedaços menores de pão, bem como um tecido de cor azulada, que pode ser uma toalha, meio amassado e pendendo para fora da mesa. Atrás da cesta, percebe-se a existência de outro jarro, mais escuro e com uma tampa. A mulher está virada em posição de meio perfil para o lado esquerdo de um espectador de frente para o quadro. É uma mulher robusta e está olhando para baixo, parecendo muito concentrada na tarefa que executa. Veste um traje típico de uma criada holandesa do século XVII, incluindo uma touca branca na cabeça. Seu vestido é amarelo, possuindo uma coloração esverdeada e azulada nas mangas, que estão arregaçadas e dobradas. Veste também um avental azulado. Na parede junto à mesa, que se situa no lado esquerdo da pintura, aparece parte de uma janela, pela qual entra a luz que ilumina toda a composição. Ao lado desta janela, pendurada em um prego fixado na mesma parede, está uma cesta e, acima dela, algo que parece um pequeno quadro. Meio encoberto pela cesta e pendurado na parede adjacente, há um objeto metálico de cor dourada, que pode ser uma espécie de balde de latão. O restante desta parede, situada atrás da mulher está praticamente vazio, possuindo uma coloração branca, que varia conforme a luz que incide, bem como pequenos buracos e fissuras. Percebe-se também um prego cravado na parte superior da parede, que possui, nesta região, uma pequena diferença de tom que pode sugerir que havia um quadro pendurado e que foi removido. Na parte direita inferior, há uma pequena caixa no chão, de forma quadrada, com uma das laterais abertas e com um objeto dentro. Essa caixa pode ser um tipo de aquecedor de chão, contendo um recipiente com brasas.

A obra se enquadraria na chamada pintura de gênero holandesa, mais especificamente nas cenas domésticas e de interior. Na pintura de Vermeer, entretanto, este tema recebe um tratamento intimista e peculiar. Há uma quase ausência de narrativa, sendo sua pintura considerada por alguns autores, como o historiador da arte Ernst Gombrich (1999, p. 430), como “naturezas-mortas incluindo seres humanos”. De fato, a ação é quase estática, fazendo com que toda a cena pareça estar inserida no universo atemporal da natureza-morta (DAVIES, 2010, p. 745). No caso de A Leiteira, a composição dos pães e da toalha sobre a mesa, combinadas com os objetos pendurados nas paredes, remetem de fato ao gênero da natureza-morta. No entanto, a presença humana na cena descaracterizaria este enquadramento da obra. Da mesma forma, a pintura também não se propõe a ser um retrato. Sua associação como uma cena doméstica parece ser a mais aproximada em termos temáticos, sendo que, mesmo assim, sua ausência de movimento e sua narrativa apenas esboçada mostram uma abordagem diferenciada deste gênero pictórico.

Outra abordagem temática que se pode fazer desta obra diz respeito à questão da crítica do vício e exaltação da virtude, também característica da pintura de gênero holandesa. Segundo o autor Norbert Schneider (2010, p. 61), em muitas obras holandesas, as criadas eram retratadas como preguiçosas ou lascivas. Um exemplo mais direto desta abordagem é a tela Criada Preguiçosa (figura abaixo à esquerda), do pintor Nicolas Maes (1634-1693). Nesta obra, a criada aparece dormindo em uma cadeira, deixando uma pilha de louça no chão e um gato se servir de uma galinha depenada. Em outra obra, Cozinheira Picando Cebolas (figura abaixo à direita), do pintor Gerrit Dou (1613-1675), a lascívia se identifica, segundo Schneider (2010, p. 61), “pela inclusão de cebolas (um afrodisíaco) e da galinha pendente (tradicionalmente, um símbolo de desejo carnal)”.